2008年10月31日星期五

宋祖德大战广电总局


l2008102814408这个题目很无厘头,就像我在小学时候看过的《猪八戒大战唐老鸭》,或者《葫芦娃大战忍者神龟》一样,有兴趣进一步研究的人可以去搜索《七龙珠大战美少女战士》。

宋祖德先生一直致力于揭漏娱乐圈的黑暗,这几天更是自比“娱乐圈的鲁迅”。被他说过事情不少,除了像刘亦菲是变性人(她最近结婚了),张国荣跑到五台山出家之类比较离谱的,其他被他揭发的娱乐圈的潜规则,大都有些隐情,比如“燕赵门”之类的。

娱乐圈本身也是污浊不堪,就像领导席上那些官老爷们一样,私底下很黄很暴力,表面上还要装作道德楷模,甚至扮演些清纯、憨厚的角色,试图把自己在舞台上的正面形象和生活中形象统一(实际上是矛盾对立统一)。只是惹毛了不少明星的粉丝,所以老宋的名声也比较臭,毕竟大家都不喜欢搬弄是非的人。

是次,老宋借着谢晋导演去世,揭漏了谢导和刘晓庆之间不得不说的故事,结果就惹毛了广电总局。为啥呢?之前惹不少明星,虽然名声不小,但都和权力部门没啥联系。但谢导不同,因为他是和党国的荣光结合在一起的。评论家朱大可先生曾在《86年文化热潮回顾:“谢晋电影模式”大争鸣》一文中指出:“他的“政治电影”的本质,就是过度迎合当时的政治强权的美学机会主义。他的电影,不是讴歌*女英雄春苗,就是讴歌忍辱负重的传统女性美德(《天云山传奇》和《高山下的花环》),这种随着政治时局变化而剧烈摆动的策略,就是谢晋成功的最高秘密。”因此,广电作为文化届的权力一霸,自然火气冲天:28日,广电总局传媒机构管理司任谦司长在会上发表讲话,公开批评宋祖德:“对于这样的害群之马必须要予以清除出去。”(10月29日华商报)

而宋本人则在博客中声称:我想这一次如果不是因为谢晋导演逝世成为宋祖德的博客题材的话,广电领导也不会如此大动肝火,因为很久以来广电总局也没对宋祖德有过啥表示。

于是,宋先生主动出击,起诉广电总局及其局长大人,此招甚为高明,一是揭漏了广电总局滥用权力反动本质,二是试图通过合法“讨个说法”,取得公众支持。

话说广电总局这几年似乎是嗑药过多,得了什么“权力饥渴症”,就从引进动画而言,90年代引进的作品之多,题材之广,其中不乏黄暴内容,但自从上世纪末和谐出一个“天鹰战士2000”之后,勇敢的广电总局不停的创造奇迹,封杀演员、导演,枪毙电影,并给小朋友量身打造“福娃”、“蓝猫虹兔”和“天线宝宝”之类符合科学发展观的作品,只是在群众心目中形象不断降低,跟足协领导们有得一拼,由此可见,宋先生起诉广电总局,是有广泛的民意基础的。

宋本人在领导心中估计是个刁民,和当年的打假英雄一样,虽然他伤害了很多粉丝脆弱的心灵,但是也给群众提供了喜闻乐见的话题,是次挑战广电总局,我们不妨做个free rider,支持他跟广电打官司,反对强权干预文化。

2008年10月14日星期二

我们还能想象出什么东西,比通天塔更陡峭

□ 李大卫/文

迪伦马特写过一部很出名的戏,叫《罗慕路斯大帝》。这部戏我没看过,虽然作者是我非常喜欢的一个瑞士作家,原因就是题目中“大帝”这个字眼。罗慕路斯是西罗马末代皇帝,跟最初的城邦奠基人同名,不知是巧合,还是另有什么循环果报的定数。476年,哥特蛮族兵临拉文纳城下(此时的罗马城已不再是帝国的中心),他被迫逊位,时年不过14岁;当时的人称他为Augustulus,意思是“小皇帝”。于是“大帝”一说让我联想起近年流行的“戏说”一类勾当,也就没再认真对待。

西方人有“神存在于细节中”的说法,我以为鬼怪亦然。很多事物的毛病,都是从微末之处看出端倪的。据说当年罗马元老布鲁图斯刺杀凯撒后,一路跑到卡比托山顶,振臂高呼,号召民众反对帝制,维护共和。这个故事后经莎士比亚演绎,愈发深入人心;那句“Et tu, Brute?”成了后人责问叛徒的经典句式。最近有个历史学家从罗马古市场,沿着长达500余米,而且并不平坦的小道攀至丘顶,发现就算喊破嗓子,山下的人也听不见他的动静。所以那段戏剧性的历史传奇,一定是以讹传讹。

一次翻阅过期杂志。里面有篇文章,作者是一新左教授,里面讲到美国中央情报局的一些活动。我对国际政治中的黑箱作业有些兴趣,于是接着往下读。教授写着写着开始抒情,历数中情局如何不务正业,最后让一伙恐怖分子得手,“911”时用劫持的飞机把五角大楼撞成四角大楼。目及此处,我不免一惊:根据简单的几何常识,五角切掉一角,应该变成六角。

文章后来扯到中东问题,说1973年赎罪日战争期间,当以色列即将战败,美国开始实施大规模军事援助;第六舰队的直升机把主战坦克直接吊运到戈兰高地前线,支援以军作战。看到这里,我又是一愣,因为当时的“巴顿”式坦克战斗全重超过45吨,而美国人至今也没造出一架可以吊起这种大家伙的直升飞机来(看官不信,请参阅《简氏飞机年鉴》)。本来挺好一个题目,被这位爷写成了科幻小说。

接着又见一位纽约大学教授谈中国电影,赞美第五代导演的作品是什么“天鹅之歌”。“天鹅之歌”这个词是舶来品,意思相当于“绝唱”。可我眼珠子都瞪出来了,也未从那位教授的行文当中,看出那些导演有金盆洗手退隐江湖的意思;相反,拍摄高成本大片的拳拳之志,倒是跃然纸上。由此我对此公随处挥洒的理论“切口”,比如“作者性”之类,也就不敢认真。让我心生感念的,倒是当年中学老师教导我们勤查字典的谆谆叮咛。

《纽约时报》专栏作家汤姆弗里德曼写了本畅销书,题目叫《世界是平的》。中国读者不妨把它当成《第三次浪潮》3.0版。该书写得通俗却野心勃勃。作者以哥伦布自况——他发现世界是平的,就像哥伦布当年发现世界是圆的。可问题是,哥伦布并没有发现世界是圆的。他只是意外发现了美洲。早在他的历史性航行之前18年,佛罗伦萨天文学家托斯卡内里就已经发现地球是圆的。

于是,这位当代航行者沿着和哥伦布相反的方向去印度。汉萨航空,商务舱,目的地:班加罗尔。那是次大陆改革开放搞得比较好的一个地方。酷爱高尔夫的弗里德曼看到球场四周尽是微软、万国商用机器等大公司的写字楼。这是个跨国资本主义的玻璃幕墙碉堡拱卫下的小世界,还有埃普松、必胜客和德州仪器广告(反正不会是雪花电器、“洁尔阴”。那不酷!)连缀成的宜人风景。于是作者无比惬意地描画起世界大同的简笔蓝图。

经济学家斯蒂格里茨谈到这本八卦经济报告,说他本人也去过班加罗尔,跟弗里德曼前后脚。略有不同的是,他的旅程又向周边乡村延伸了三四十公里,而这三四十公里的空间距离如果换算成时间,大约相当于两千年。还有一位读书界人士没去过印度,但她注意到弗里德曼笔下的一个细节,即班加罗尔的外资企业大都设有独立的发电厂。假如世界是平的,上述企业何以不由公共电网输电?满世界窥探的汤姆大叔自有他的视觉盲点。在他平坦的商业乌托邦中,陡峭的千沟万壑必须填平。在寓言中愚公移山,多爽。

弗里德曼新通天塔的统一官方语言,一定是儿音倍儿重的美式英语。要这么说,我们北京人儿兴许还能捞着点儿小便宜。可我们还能想象出什么东西,比通天塔更陡峭?在这个盛行达尔文主义的时代,我们只好容忍一些国家和地区先富起来,以达到全人类共同富裕的目的,只是不要跟我们胡扯世界是平的。

■作者为作家、评论家,现居美国

文章来源:财经

2008年10月2日星期四

翻译要注重细节:评《中世纪骑士制度探究》

国内学者论述中世纪西欧骑士制度的书籍一向稀少,较早的研究大约就是会计学专家顾准先生在文革期间的一些研究,因此这本书某种程度上弥补了空白。本人一向喜欢采用类似欧洲中古背景的RPG,因此卓有兴趣的在假期阅读此书。

此书是作者的博士论文,结构方面不多说了,从骑士文化、道德、作战方式、封建采邑制度起源兴衰都有涉及,不过有些内容显得有些罗嗦,但好歹是中国人写的,不像某些翻译不精的学术著作杂揉着拗口的西化语句,而且每个句子超长,读起来让人觉得喘不过气来。

虽是国人作品,但文中引用文献翻译在我这个外行看来仍然有不少问题。人名翻译除了一些约定俗成的特例之外,一般都有规范的译法,譬如Adam Smith通译为亚当·斯密而不是亚当·史密斯。但作者在书中倒是原创了几个新式译名,如Heinrich被译为韩锐驰(一般译为海因里希),Ludwig被译为路德维格(一般译作路德维希),而因电影《勇敢的心》大名鼎鼎的苏格兰武将威廉·华莱士(Wallace)也被译为威廉·瓦利斯……

历史上的三大骑士团作者基本没提,因为他认为那是一种基督教直接控制的“武装化的僧侣”,不幸的是这其中通称为圣殿骑士团也被作者译为“神殿骑士团”。
至于其他内容,我本人非史学专业人士,就不多说了。但我认为这些翻译中的小细节往往会令人觉得作者不够严谨,以上。

PS:商务印书馆出版的马克·布洛赫的《封建社会》是阐述封建社会的经典著作,另瑞典Paradox公司的《十字军之王》这款策略游戏也是表现封建制度绝好的作品。
—————————————————————————————————— ————————这大概就可以枪毙这本书了。三大骑士团根本就是世俗力量推出来的东西,教廷控制了个鬼…… 教权、封建、骑士……这些东西要是能分割开来谈才有鬼…… 如果这本书是那种非要把对骑士的讨论限制在军事上才能说通的话,那么所谓骑士制度探究这个标题就很成问题,因为这显然已经拓展到了社会制度的层面上,而且作为一篇非军事专业的博士论文,想要不谈政治经济只谈军事大概不是作者脑子秀逗就是作者强到能串行;如果这本书就是要讨论社会制度,却又一定要把骑士制度从封建制度中独立出来的话,那么我倒很好奇作者能怎样从本质上做这种区分,而不是东拉西扯了半天只是纠结在一堆名词上……不过他强到这么逆天了么? 毕竟布洛赫的《封建社会》归纳出的封建社会三个基本属性:“从属于人的地——采邑、从属于地的人——农奴、从属于人的人——骑士”,无论谈政治谈经济还是谈军事,都绕不过去。 《中世纪经济社会史》和《中世纪晚期欧洲经济社会史》也是了解中世纪必看的书,这两本加上《封建社会》是打基础,然后再深入进去谈某一个方面的话题。 至于国内对中世纪的研究,可以看看马克垚的《英国封建社会研究》、厉以宁的《资本主义的起源——比较经济史研究》、还有侯建新的著作可以作为参考。但那三本基本著作是必看的。然后才有《英国封建社会研究》这样的思考与质疑。

2008年9月14日星期日

秋风:政府是什么样的公司

http://news.163.com/08/0914/10/4LPUOFG500012Q9L.html
八月底在北京顺义召开的市场化三十年论坛的第一个节目是张五常论述他的《中国经济制度》一文。主持人给了他一个小时,但他几乎用半个小时进行自我夸奖,尤其是夸耀自己与科斯的交情。
事实上,张氏对中国经济制度的解释,因为局限于纯粹经济学——哪怕是所谓“制度”经济学视角,缺乏政治经济学的维度,而得出十分荒唐的结论。其理论的核心是,中国经济增长得益于各地政府,尤其是县级政府变成一家家公司。比起单纯的政府来,公司化的政府更有效率。
应该说,从公司的角度理解政府,远不是什么新鲜玩艺儿。周其仁教授同样从公司理论的角度来考察当代中国的政府与经济增长,但他的结论却是:作为公司的政府与市场上纯粹的公司具有本质上的区别,那就是政府可以使用强制性权力。正是这一点,使得中国的市场化过程带有极大局限性。
这是平实之论。在一般市场上,公司是受到各种法律、合约约束的,那么,政府本来就是法律与合约的执行者,它一旦像公司那样追逐利益,那谁来约束它们?政府变成公司或许部分是事实,也确实可以部分地解释中国过去十几年来的经济奇迹。但近年来官员大面积腐败、频繁出现的群体性事件已经证明了,政府变成公司,将是何等巨大的社会治理灾难。
云南省委最近对7月份发生的孟连群体性事件的调查揭示了,派出警察以暴力对付胶农的孟连县政府变成了什么样的公司。调查发现,该县个别县乡干部与橡胶企业打得火热,有的在企业入股分红。原孟连县委书记胡文彬长期使用橡胶公司提供的豪华越野车。为回报企业,该县县委则将一家橡胶企业老板的儿子安排到企业所在乡镇担任主要领导。
也就是说,孟连县政府变成了一家以追逐官员个人私利为目标的官员合伙公司。事实上,官员实现自己利益最大化的方式多种多样。比如,工程承包、土地批租,也都是官员们为自己创造利润的重要项目。
应当说,这样的政府公司完全丧失了正当性,自会激起人们的愤怒。但政府公司还可能以另一种形态出现,比如,采取各种优惠措施吸引投资者。只要吸引来投资,就可以使本地GDP规模扩大,又能给政府直接带来税收。也就是说,在目前的政绩考核体系下,政府官员倾向于为企业创造出优良的投资与经营环境,吴敬琏先生用“重商主义”来形容它。
这样的政府公司看起来要比较正派,毕竟,它追求的不是官员的私利,而是本地经济增长。但是政府的公司化却导致政府在履行其本分职能时趋向野蛮化。一个权力不受约束的政府亲商倾向,必然会表现为严重地偏袒企业,不公正地对待与企业发生纠纷的普通民众,比如征地农民、拆迁户、劳工。一旦普通民众与企业发生冲突,政府官员本能地站在企业一边。于是,民众与企业之间的纠纷就演变成了民众与政府之间的冲突。这个时候,孟连县政府就毫不犹豫地动用警力对付民众。
因此,这些公司化的政府归根到底仍然是政府。它确实可以在招商会上很认真地扮演公司的角色,像关心利润的企业那样服务于投资者,温文尔雅,像个商界绅士。但转过身来,对那些妨碍本公司业务的,它却以政府面目出现,而且是权力不受限制的政府。事实上,对待企业,它也完全随时可以摘下面具,露出政府的强制性面目,不少倒霉的投资者、企业都吃过这样的亏。
这样的政府是个多面怪兽,它以哪个面目示人,完全由它对自身利益的判断所左右。改革的终极目的是驯服政府,但驯服这样的政府难度非常大。这也正是改革迟迟难以突破的真正原因所在。

2008年9月10日星期三

《大龄单身男青年之歌》

from:http://www.bullog.cn/blogs/shafa/archives/174702.aspx
六里庄人民广播电台李有鬼老师《大龄单身男青年之歌》(改编自李宗盛《鬼迷心窍》):

你说真的以为人生就这样了,年纪越大人生越没目标,初恋的姑娘你总还忘不了,可她儿子都已长得老高。

每月老板给的工资还那么少,这么多年还是加不了,你租平房蹬破车满世界跑,身材却越来越像机器猫。

啊,老朋友总说还好;啊,旧梦想早就忘掉;旧誓言还有谁会一样想起;旧缠绵不过是暮暮与朝朝。

啊,你愿意陪她变老;你还喜欢看她微笑;虽然你个头儿确实不太高;她的快乐悲伤你都能知道。

你说你的内心已越变越粗糙,你说你头发已开始往下掉,虽然世上的姑娘识货的太少。兄弟,现在绝望总是太早。

你说你的人生真的就这样了,单身生活漫漫一个人熬,看着街上的姑娘们越穿越少,身材越好她要价越高。

点八中南海你一天抽三四包,冰箱里啤酒永远不能少,毛片儿里的姑娘总爱大呼小叫,可还觉得房间不够热闹

啊,你常常独自醉倒,醒来也没人知道,像你这样的男人有谁会要,你的故事有谁真想知道。

啊,谁愿意陪你变老,有谁喜欢看你微笑,谁会在意你的喜悦你的忧伤,谁稀罕你的胸膛你的怀抱。

我的兄弟你脸上还带着笑,你知道人生就是让人烦恼,姑娘们你们听完别光傻笑,要知道好男人会越来越少。
今日教师节
转文一篇
http://life.fhl.net/Literature/culture/peotry/poetry01.htm

關於李商隱
與許多傑出的文士一般,李商隱並未擁有一段順利的仕途。自小生長於低階的官吏家庭,靠著為人抄書來餬口,艱辛的生活歷程,卻也成就了他刻苦向上的精神。
爾後,得到東畿汝都防御使—令狐楚的賞識,出任巡官,時年17歲。雖然文采洋溢的他,有著寫駢文的高度技巧,可是赴京應試卻屢屢名落孫山,使得他失意落魄,轉而退隱到玉陽山學道。等到唐文宗開成二年,再度應試,終於中進士第,那年他25歲。隔年,李商隱與涇原節度使王茂元之女成親,二人伉儷情深,然而這段婚姻卻造成他日後的不幸。
原因乃是牛李黨爭之故,令狐楚屬牛黨,王茂元屬李黨,因此李商隱尷尬的身分,使牛李兩黨的人視他為牆頭草、眼中釘,對他百般排擠,於是李商隱開始踏上顛沛流離的宦途生涯。朝政的變化,官職的調動,令他必須長年顛跛,而在他39歲時,愛妻王氏夫人與世長辭,如此錐心的打擊,使李商隱再度跌入黑暗的谷底。
之後的歲月中,官職仍舊變動無常,期間李商隱亦想從佛學中獲得解脫,卻未盡能如意。大中十二年(八五八),舉家遷還故鄉鄭州,時年寒冬,年僅四十六歲的一代詩人,便在鬱鬱寡歡中離世永別了。
李商隱的心靈世界
歷經六個朝代的更迭,目睹政治鬥爭的殘酷,處於複雜的現實環境中,便縱有百般委屈,也無從申訴!於是李商隱便將那豐富的情感藉由詩中宣洩出來,但有時礙於殘酷的現實,無法明述,只能透過高度的文字駕馭能力,隱晦於作品之中,而具有駢文基礎的他,用典就是一個寫作技巧,不僅可以達到暗喻的目的,甚至也能凸顯出文學造詣的深度。
由於境遇的坎坷,在李商隱的生命中很少有順利的時刻,因此他所運用的意象多具殘缺之美,而在早期的作品中,亦常表達出對家國的關懷和無奈,懷才不遇的情懷也時而可見。對愛情的執著,更令許多有情人聞之淚下。與夫人王氏鶼鰈情深,奈何因官職的不斷變遷,無法常相廝守,相思之苦,溢於言表,而對愛情的態度,無題詩當中的一句「春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始乾」,便可以看出他的生死執著,致死不悔的忠貞。
而無題詩更是李商隱作品中的一大特色,藉由無題詩的寄託和朦朧多變,寓意深遠地表現出他那隱逸的藝術風格。在李商隱的諸多作品中,也常運用神話典故,正面或反諷地將時空交錯,藉古喻今,使得詩的取材和內容,更加豐富、細膩。
重情重義,對愛執著,敏感細膩,可說是李商隱個性的最佳寫照,在李商隱的心靈世界中,總有外人所無法完全解讀出的悲涼與無奈,詩人的千言萬語,盡隱藏於那嘔心瀝血的作品之中。
沒落時代的感懷
生不逢時的李商隱,處於亂世之中,抱負的落實對他而言似乎是遙不可及的,而屢次的落榜,更令他灰心喪志,可是對國家那種唇齒相依的情感,卻是無法抹滅的。
在李商隱早期的作品中,就可以看出他那種入世的忠義情懷,無論是詠史詩或詠物詩,均能明顯的解讀出詩中所蘊藏的情緒,或許是因為年紀尚輕,所以容易採用較直接的方式來表達自己的心情和想法。而從他的抒情詩,亦能看出李商隱多情的特質。
(1)初食筍呈座中
嫩籜香苞初出林,於陵論價重如金。
皇都陸海應無數,忍剪凌雲一寸心!

本詩藉由描寫人們為了滿足口腹之慾,而摧殘將能長成百尺的修竹的行為,隱含著對官場現實的不滿,詩中不平之鳴,顯得鏗鏘有力。而內容的佈局,將竹以及筍的外在形象和內在精神,以及所處的環境,加以巧妙的融合。竹的清高和耿直,筍的珍貴細嫩,所傳達出的意象是如此的鮮明!本詩耿直,筍的珍貴細嫩,所傳達出的意象是如此的鮮明!本詩所要闡明的主旨是說:原本能夠成為國家棟樑之材的才子,往往在年少之時就被政治的無情給扼殺了。李商隱藉物詠歎,譬喻傳神,充分的表達出他內在的心聲。
(2) 重有感
玉帳牙旗得上游,安危須共主君憂。
竇融表已來關右,陶侃軍宜次石頭。
豈有蛟龍愁失水,更無鷹隼與高秋!
晝號夜哭間幽顯,早晚星關雪涕收。
在詩中可感覺出李商隱對國事關注的熱情,而詩中的背景事件是唐文宗大和九年所發生的「甘露之變」,宦官逐殺大批朝臣,造成朝野極度恐慌。詩中運用了竇融、陶侃出兵勝利的典故來鼓舞當時想討伐宦官的文士,而末句也表達了對宦官罪行的無限憤慨和對平叛定能取得最後勝利的信心。精練的筆觸,適恰的典故,愛國憂時激情躍然紙上。
(3) 宿駱氏亭寄懷崔雍崔袞
竹塢無塵水檻清,相思迢遞隔重城。
秋陰不散霜飛晚,留得枯荷聽雨聲。
「無、清、晚、聽雨聲」等用字,給人一種幽靜、蕭瑟之感,在如此寂寥的夜晚,思念起曾幫助他的友人,那樣的相思情懷,是那麼地深、那麼地遠,但卻被重重無情的城牆所阻隔。而再藉由風雨的意象,描繪出詩人紛雜翻騰的思緒,秋景、秋風的淒清氣氛,更烘托出李商隱的無限唏噓!
物我相融的境界
會昌二年(八四二),李商隱通過吏部考試,被委派到秘書省任職,然而柳暗花明的景象卻維持不了多久,因這年的冬天,李母病逝,於是不得不回鄉服喪。而在這段服喪的平靜生活中,李商隱的思緒再度的獲得沈澱,作品風格也逐漸趨向內斂,且許多詠物詩多在這個階段趨於成熟,借物抒情,詩的內容體材更為豐富。
(1) 落花
高閣客竟去,小園花亂飛。參差連曲陌,迢遞送斜暉。
腸斷未忍掃,眼穿仍欲稀。芳心向春盡,所得是沾衣。

殘花斜暉,幽怨之情婉轉透出。而癡情的花朵將一片芳心獻給春天,得到的卻只是片片花瓣沾人衣裳的結局。腸斷眼穿,那種極盡的悲傷氣氛,貫穿了整首詩,憐惜落花的命運,同時也哀嘆己身的報效無門。人去樓空,寥落淒清之感,油然而生。
(2) 寄令狐郎中
嵩雲秦樹久離居,雙鯉迢迢一紙書。
休問梁園舊賓客,茂陵秋雨病相如。

寫作此詩的當時,李商隱正在洛陽,而令狐綯遠在長安。詩的開頭將兩地均能見到的景物,藉由相思之情連繫起來,使得懷念的緒,綿綿不斷。 末句以司馬相如自比,至於梁園則譬喻令狐綯的舊府,因為李商隱曾經在令狐楚幕中多年,也曾與令狐綯共同學習多時,二人的友情十分深厚。而一句病相如,就足以說明當時李商隱貧病交加、落寞淒寂的處境,再從「休問」一詞,更可以感覺到李商隱的文人之氣,縱使窮途潦倒,也無需他人的憐憫和同情。本詩雖只有短短的七絕,且能將情感和氣節完全流露,可謂佳作!
(3) 夜雨寄北
君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。
何當共翦西窗燭,卻話巴山夜雨時。
本詩平易中見深情!思念遠方的愛妻,雖然短期間無法相聚,但作者用溫馨的筆法,安慰妻子對歸期的詢問,告訴她改日相聚之時,便可以將此時此景的情狀,加入分享的話題。作者以樂寫哀的手法,可謂構思精巧,但是思歸不得之苦,讓讀者讀了亦為之辛酸。
此情可待成追憶
大中五年(八五一),王氏夫人去世,這個打擊對李商隱而言可說是晴天霹靂,也因此而激發他將對愛情的全部執著,完完全全的宣洩於文學之中,許多感人肺腑、膾炙人口的情詩,幾乎作於此時。 而晚年的李商隱依舊寂寞、鬱鬱不得志,對任何事的體會也更趨敏銳,譏諷時政的作品也以一種成熟的詠史型態呈現,用具有典型性和關鍵性的歷史情節,稍加點撥來顯明詩的主旨。而晚唐帝王多半迷信、罔顧蒼生,這樣的昏庸,也令李商隱在詩中大肆批評。李商隱的詩具有熱切的入世情懷,字字血淚,句句誠摯!
(1) 賈生
宣室求賢訪逐臣,賈生才調更無倫。
可憐夜半虛前席,不問蒼生問鬼神。
本首藉由漢文帝汲汲地求訪賈誼,詢問有關鬼神的事件,來諷刺當時的昏君,整日只為想長生不老,而努力的求取金丹,對於民生疾苦,卻一概充耳不聞、視而不見。腐朽的政治,在李商隱看來,是那麼不堪!而一個「虛」字更隱含了多少的意義啊!借古諷今,虛實交替正是李商隱詩高妙之處!
(2) 無題
相見時難別亦難,東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始乾。
曉鏡但愁雲鬢改,夜吟應覺月光寒。
蓬萊此去無多路,青鳥殷勤為探看。
刻骨銘心的相思,無法割捨的情愛,卻因著「生離死別」更加難捨難分,甚至難以置信愛妻的永別。殘敗的暮春景象,增添了作者心中的哀愁。至於對妻子的思念,是至死才能完結的,而失去所愛的煎熬悲泣,就如同蠟炬成灰方能罷休一般。現實的殘酷,使得李商隱多麼不願意面對,甚至設想愛妻只是和以往一樣,獨居異地罷了,更希望藉由青鳥殷勤的探望,來傳達他對妻子的關懷和生死相許的情誼!
(3) 錦瑟
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當時已惘然。
錦瑟可視為李商隱回顧一生的詩作,給人一種虛渺的感覺,回首過往,多少的辛酸與悲哀,盡在不言中。詩人一生不幸的遭遇,無論當時身處其境或日後追憶,都是令人惘然悲傷的。 本詩的譬喻就顯得隱晦些,畢竟在經歷了許多的患難之後,李商隱的詩作便愈臻朦朧境界,也可以看出歲月在他心靈上所刻劃的痕跡。
繞不出去的胡同
從李商隱的詩中我們可以明顯的感受到詩人在當中對情感的表達,這樣的一種狀態,也可以說是中國詩人普遍的寫作手法,藉由作品來抒發自己對周遭事物或對己身遭遇的感嘆!
畢竟中國對於情感的表達往往是含蓄而內斂的,尤其是在人與人的相處之中,很多時候不善於用口頭表達,於是就訴諸於文字來述說自己的感情與理想。
而迂迴千里、指桑罵槐,更是在中國文學作品中常可發現的特色之一,原因無他,只是隱晦曖曖的方式對多數中國文人而言,才是具有美感的。
在李商隱的作品當中,我們也可以感受到他前期、中期和晚期的詩作,在文字的駕馭和寫作技巧有明顯的提昇,但對整個意境和所要闡明的主旨而言,卻沒有太大的轉變,仍多半是感時傷懷、懷才不遇、諷刺時政之作,這一點與一般詩人的作品並無太大的差異。
詩人往往必須面對艱苦、充滿挫折的環境,也因為苦難的生活,讓他們開始去反思、檢視周遭的一切,進而去深度思考生命的內涵和價值。以李商隱為例,在面對一連串的打擊後,他也曾想找一個解脫、超越的生活方式,怎奈卻找不到一個出口,於是不斷的說服自己,卻也不斷的宣告無疾而終;愈是想忘情、想掙脫人世間的枷鎖,卻愈是將自己困在一個死胡同裏;表面對功名、錦繡前程不願執著,可視卻怎麼也揮不去懷才不遇的失落感,言談之中所不在乎的事,也往往成為心頭上的一把利刃。於是乎,在詩人多愁善感的世界中,就不斷存在著矛盾與掙扎。
且在遇到逆境的時刻,文人很少會尋求所謂「天」的幫助,即使是借物詠嘆的作品,也只不過是藉由自然景物的特質來表現或述說自己的情感,而非真的與自然合而為一。對於「神」的概念,也只不過是一種超越的形象罷了,沒有實質上的意義。文人的期待往往來自於對自己和他人的要求,無可奈何的是人性的軟弱只會造成一再的失望。

2008年9月9日星期二

近日经手的电子古董


电子古董不会太老,三年前的电子产品差不多就可以这么算了吧 。



这是Alfha Smart Dana,带无线和红外的PDA,写作爱好者的好帮手,购买于虬江路赛博。
这是世嘉公司生产的USB手柄,造型和当年的的SS(世嘉土星)的完全一样。因为某种原因成了挤压货,虽然标价2980日元(不含税),但在淘宝上的价格只要29.

手柄的特色就是六键,适合玩街霸系列和MD模拟器。当年我有一款仿MD的六键手柄,全黑,还是用的声卡上的Game/Midi插口,现在的电脑上都没有,留下来的话也是古董了。